本文字數｜2386字
建議閱讀時間｜8分鐘
38歲高齡的佩德羅，仍能為拉齊奧連續出場，而且每次出場都會全力以赴。回顧職業生涯，已經榮譽等身的西班牙前鋒，依然是心中有火、眼中有光。
拉齊奧
家的感覺
“我這個年齡，還能在意甲踢球，確實挺困難的。但每天早上起床時，我都會充滿動力并感到快樂，因為我還能在生活中做自己想做的事情。我總是渴望訓練，也經常能感受到隊友、球迷和主帥的信任。拉齊奧總是希望踢出充滿吸引力的足球，與羅馬的德比對抗也是難以描述。我參加過很多德比，但踢羅馬德比時壓力最大，那90分鐘比賽，不止事關足球。一走進奧林匹克球場，你就會充分感受到那種劍拔弩張的氣氛。”
“我已經在羅馬生活了5年，非常喜歡這座城市，當地人也很熱情。從文化、生活節奏和氣候來說，這里跟西班牙很相似……在羅馬，就像在家。”
職業生涯
保持好習慣
“時間過得很快，我現在38歲了，確實有點兒老了。我能踢這么久，能一直在頂級聯賽，能贏得那么多榮譽，真的難以置信。我職業生涯最后的目標，是幫助拉齊奧贏得獎杯，這對我來說真的很重要。我現在跑動不像以前那么多了，但我知道何時啟動、去哪里更容易進球。我一直擁有可以指引我在正確時間完成跑位的直覺。如果哪天這種直覺消失了，也就意味著我的足球生涯結束了。”
“最近十年，足球變化很快，比賽越來越多，休息和恢復的時間越來越少。以前我只需要休息一天就能全力投入訓練，現在，需要兩、三天才能緩過來。我保持著自己的習慣，會好好吃飯和睡覺，盡可能地完成恢復。賽前，無論在酒店還是在訓練中心，我都會盡可能地讓自己放松。我喜歡玩電子游戲，實況、FIFA Online、使命與召喚……或者躺在沙發上追劇。總之，我擅長自我放空。年輕時，我腦子里時刻想著足球，總覺得訓練時間太短，因為我渴望擁有更棒的職業生涯。現在，我更加平和，更加放松。”
角色
信任與尊重
“蘭帕德執教切爾西時(2019-20賽季)，我經常和他討論如何幫助年輕人，思考怎樣對他們分享我的經驗，一有空就會跟托莫里、亞伯拉罕、赫德森-奧多伊聊天。來到拉齊奧后，我繼續扮演著這種角色，年輕人也都愿意聽我說話，十分尊重我。我曾有幸與蒂耶利·亨利這樣的明星前輩共事，巴爾德斯、普約爾、哈維和伊涅斯塔等同胞也給了我很大幫助。他們當年告訴我：起步總是很艱難，后面會越來越好。現在，我要把這些傳遞給更多年輕人，這就是生命的輪回。”
“另外，在意甲踢球，我也可以從那些經驗豐富的隊友身上獲得幫助，比如貝西諾、羅馬尼奧利、扎卡尼……人生經歷，就是最好的指引。”
青年時代
自信出發
“我當年是在特內里費的一家小俱樂部(圣伊西德羅)開始足球生涯，那里很多人都喜歡巴薩。一次少年錦標賽，拉馬西亞主管科洛梅爾發現了我，并建議我去加泰羅尼亞試訓。我當時完全不敢相信，太超現實了！那是一個神奇的機會，16歲，我獨自一人出發，身邊沒有家人和朋友，生活完全變了樣。我以前生活的小島非常安逸，而巴塞羅那這種大都市，到處都是汽車和人群……”
“幫助我克服困難、迅速適應新環境的，是我與巴薩的‘聯系’。我從小就是巴薩球迷，諾坎普有我很多偶像，尤其是羅馬里奧、羅納爾多、里瓦爾多這些巴西球星。我小時候還看過路易斯·恩里克和瓜迪奧拉踢球，后來跟他們合作，簡直像做夢一樣！”
巴薩榮耀
巔峰見證者
“我剛穿上紅藍球衣時，巴薩一隊正值巔峰，想在這樣的團隊獲得位置難度極大。羅納爾迪尼奧、埃托奧、亨利……和他們一起踢球，簡直太幸運了。有時候，我都難以正常地做出反應，無法踢出自己的特點，因為太緊張了。我清楚地記得自己的處子秀：2008年1月12日英超日報，對穆爾西亞，我只踢了一兩分鐘，但那一刻終生難忘！我進入了偶像們的球隊，有點兒緊張，但不會害怕。那天我本以為自己會一直坐在板凳上，突然，我被里杰卡爾德叫起來熱身，隨后換下了埃托奧。那幾十秒，我腦子里一片空白，直到聽見終場哨響才緩過來。”
“隨后一年，我和布斯克茨一起升入巴薩一隊，那也是瓜迪奧拉初掌帥印。年輕人與球星之間的平衡，非常完美。那幾年的巴薩是難以描述的，可能是俱樂部歷史上最美妙的階段。2009年世俱杯令我印象深刻，2011年在溫布利那場歐冠決賽(巴薩3比1勝曼聯)則讓我無比陶醉——首發出戰，首開紀錄，對自己的俱樂部產生如此大的影響力，簡直太棒了！”
精神
低調的力量
“為巴薩效力期間，我贏得了20座獎杯，那是我生命中最美好的階段。2010年跟隨西班牙國家隊贏得世界杯冠軍也是無上榮耀，那支球隊有很多巴薩球員，那場勝利對西班牙足球來說非常重要。”
“我經常回想那些快樂時光。獲勝時，壓力和快樂混合在一起，那是不可能持續的特殊階段，今生都不可能再次體驗。2009年，我在6項賽事中進球，成為了歷史唯一，但贏得所有獎杯更令我開心。和一些隊友相比，我沒有那么受關注；對于外界的評價，我也一直都不在意。內向、寡言、安靜……這是我的個性。我不怎么玩社交媒體，喜歡安靜的生活，也從來不想當明星。未來？如果能跟梅西、蘇亞雷斯、布斯克茨和阿爾瓦重逢會很有趣，但美國太遠了。巴羅尼(前拉齊奧主帥)去年說我還可以踢4個賽季，這好像挺難的……保質保量再踢兩年吧！”
教練
瓜帥No.1
“瓜迪奧拉和路易斯·恩里克有相似之處，也有明顯區別。路易斯的足球理念也是以控球和創造力為基礎，但他非常重視身體對抗。從青訓中心到一線隊，他經常和別人溝通探討、表達觀點。為這種好勝的教練踢球，你必須全力以赴！”
“穆里尼奧是那種將勝利視作唯一指引的教練，博斯克和希丁克對球員非常和善，懂得創造良好氛圍。孔蒂對足球全情投入，總在嘗試將巨大能量傳遞給手下。為人方面，薩里非常棒，但如果比賽進程和結果不理想，那就是另外一回事了。從這些教練身上，我學到了很多東西，如果必須選一個最好的，我選瓜迪奧拉——從很多方面來看，他都是無可挑剔的。而現在，看著阿隆索、法布雷加斯成為了優秀的教練，我也非常開心。”
國外闖蕩
英超轉折點
“2014-15賽季，巴薩再次成為三冠王，我的出場時間開始減少，盡管我狀態很好。在28歲這樣的年紀，我希望有更多比賽時間，并獲得更多獎杯。此時切爾西發來了邀請，這也是我體驗英超的好機會，阿斯皮利奎塔、法布雷加斯和迭戈·科斯塔都說，切爾西很適合我。在斯坦福橋的5年，我贏得了3座獎杯，已經很不錯了！英超是這個世界上競爭最激烈的聯賽，身體對抗更多，比賽更有觀賞性，球迷熱情瘋狂。作為前鋒，在英超踢球會更加興奮，因為比賽永遠都停不下來。”
“跟英超相比，意甲更講究戰術和防守，對我來說也是全新的磨煉。在拉齊奧，我經常要參與防守，或者站在適合防守的位置。這些在外闖蕩的經歷，都開拓了我的眼界，豐富了我的閱歷。”
本文采訪整理：熱雷米·多克托
編譯：向波
本文原載于第924期《足球周刊》
發行日期：2025.10.10
圖片源自網絡
第925期《足球周刊》現貨熱銷
附贈奧斯曼·登貝萊金球獎紀念圖冊
第924期《足球周刊》現貨熱銷中
第922期《足球周刊》熱銷中
托馬斯·穆勒拜仁生涯
典藏紀念畫冊《恒星》（限量版）預售開啟
托馬斯·穆勒拜仁生涯
典藏紀念畫冊《恒星》（典藏版）熱銷中
